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Karl August Meil3inger

"Seit neun Jahren also habe ich nur noch
eine kleine Stunde Bahnfahrt in die alte
Heimat, aber man war in diesen bodsen
neun Jahren eine Beute des Tages - und
so waren es denn mittlerweile volle 35
Jahre geworden, seit ich zum letzten Mal
als kleiner Sextaner in der alten Mainzer
Bahnhofshalle dem AuBenbahnsteig zu-
strebte, wo heute, wie damals der kleine
Zug Richtung Alzey auf mich wartet.

Unverandert steht der rauchige Bogen aus
Eisen und Glas, der Verkehr ist hier nicht
groBer geworden. Zwar ganz unverandert
ist das Bild nicht, dort hangt eine kleine
blau-weiB-rote Fahne,! und man sieht
fremde Uniformen, wo damals nur seltene
franzosische Aufschriften auf vornehmen
Wagen weiterkommender Zige dem
scheuen Jungen eine erste Ahnung der
Fremde gaben. Und unverandert, nur alt
geworden, sieht auch der Wartesaal zwei-
ter Klasse aus mit dem entsetzlichen Re-
naissancekamin - damals der Gipfel des
Mondanen, wenn man Wintermorgens
noch bei Dunkelheit hier saB unter wa-
ckelndem Gaslicht und sich noch einmal
die lateinischen Vokabeln berhorte.

Die Wehmut und Skepsis eines alten
Liedes begleiten mich, als der Zug beginnt
mich im Schnuckeltempo an vergessenen
Bildern voruber zu fiuhren. [...] Klein-
Winternheim zwischen dunklen Kastanien
schaut noch immer das alte wirfelige
Gasthaus hervor, wo es den ausgezeich-
neten Handkase und einen herrlichen
Schluck Bier gab auf vergnigter Sonn-
tagswanderung Uber die drei kleinen
Higel, die dort links von der Bahn die
breite Napoleon StraBe gelassen erklimmt,
auf dem Scheitel der H6hen immer ohne
jede Boschung, damit die Artillerie bequem
auffahren konnte, wie uns der Vater als
alter Soldat belehrte.

Und nun die Landschaft der Heimat, Re-
ben, Reben, Reben! Soweit das Auge
reicht, alle Hligel fast ohne jeden Baum,
Pfahl an Pfahl, wie riesige kahlgeschorene
Schédel. Ich erinnere mich noch wohl, wie
trostlos mir dieser Anblick auffiel, wenn ich
am letzten Ferientag aus der oberhesssi-

1 Die deutschen Landesteile auf der linken Rheinseite
waren nach dem verlorenen Ersten Weltkrieg in den
Jahren 1918-1929 franzdsisch besetzt.

schen Heimat der Eltern mit ihren end-
losen kiihldunklen Waldern zurtick- kehrte,
hier muBte man stundenlang laufen, bis
man in einen kimmerlichen Niederwald
gelangte.

Der Zug rollt mit starker Beschleunigung
Uber den machtigen Damm, der das letzte
Tal Uberquert. Dort pflegten wir Kinder
Uppiges Moos fiir die Osterhasennester zu
suchen und lieBen uns von hoch oben ver-
botenerweise herabrollen, bis uns Hoéren
und Sehen verging. Ein Mordsende von
einem Damm - heute ware es mit ein paar
eleganten Betonbdgen getan.

Und nun erscheinen die ersten Hauser der
Heimat Nieder-Olm! Geschwaderweise
stirzen die Erinnerungen auf mich ein, wie
blinkender Reiterangriffl Da stehen noch
neben den windigen Baulichkeiten neuerer
Zeit die breiten Kalksteinhduser, noch so
verstaubt wie vormals. Da gehen noch die
alten hohen zweirdderigen Karren, die
man sonst nirgends kennt, und die so
merkwirdig franzosisch aussehen?, franzo-
sisch, das ist das Stichwort. Die Franzo-
senzeit vor 120 Jahren hat unverwisch-
bare Spuren hinterlassen und man ver-
steht die Unlust der neuen Invasion, das
Land jemals wieder zu raumen.

Warum fallen mir auf einmal meine Elsas-
ser Jahre ein? Es ist wirklich so: Beide
Landschaften haben eine Art Affinitdt zu
dem reichen Frankreich, weil sie selber
reich sind. Wenn ich mir die breiten Wein-
gutsbesitzer in die Erinnerung zurlickrufe,
mit denen mein Vater als Beamter in dem
Kasino® des behabigen Orts, der fast schon
ein Stadtchen war, verkehrte. Wenn ich
mich erinnere, mit welcher Bonhomie (es
gibt kein deutsches Wort dafir) diese
Leute uns armen Jungens in ihre Wein-
berge und Uppigen Garten einluden, wenn
ich mir die Kirmessen und Karnevals vor-
stelle, Gipfel des Wohllebens zu einer Zeit,
da wir Wein noch nicht einmal mochten;
welch ein Reichtum! DaB er katholisch
war, machte ihn uns noch fremder und
ehrwirdiger. Katholisch war schon fast so
viel wie reich, wenn wir unser armliches
Kirchlein, zu dem Pfarrer und Organist
stundenweit herliberkamen, mit dem brei-

2 Gemeint sind einachsige Pferdefuhrwagen, sogen.
"Schneppkarren”.

3 Der Versammlungsraum der Kasinogesellschaft befand
sich bis 1912 im Gasthaus von Peter Anton Roosen 1I.,
von 1912-1914 August Schulte, Pariser Strae 90.

4 Gemeint ist das evangelische Kirchengebaude an der
Pariser Stral3e.
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ten Barockbau der katholischen Kirche ver-
glichen, voll von Bildern, schwerer Weih-
rauch, dunkelbunten Fenstern und broka-
tenem Pomp!> Und dort zeigte man uns,

Schule mitlernten, schauervolle groBe Ver-
bindung mit ferner rémischer Urzeit, die
uns dann auch in den Mainzer Bauresten
und gar in dem Museum mit ratselhaften
Augen ansah.

Einen alten Mann kannte ich, der als klei-
ner Junge noch den groBen Kaiser selbst
auf seinem weiBen Araber gesehen hatte,
und dann 1814 die Kosakeneinquartie-
rung, ja ein noch Alterer ist mir in Er-
innerung, er ging krumm am Stock, der
hatte noch selbst unter Napoleon gedient
und den russischen Feldzug mitgemacht.®

Unter all dieser geweihten Erinnerungs-
masse vermischt sich nun gedrangte Bunt-
heit eigenen Jugendlebens in diesem ge-
segneten Land zu einem Eindruck ver-
gangener und verlorener Fille, der Weh-
mut weckt. Denn auch die Tage des alten
Weinbaus hier sind gezahlt. Nur noch die
besten Lagen werden in kapitalkraftigen
Handen erhalten, das (brige verschwindet
vor dem billigen Auslandswein, wir sind
der Rationalisierung verfallen. Das Ge-
schlecht der kleinen und mittleren Wein-
bauern, das dem Leben hier seine Haltung
gab, stirbt aus. Ein tragischer Schatten
schwebt (ber der sommerlichen Land-
schaft meiner Jugend".’
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