Gewiss hatte sich der vor 1780, vermutlich 1777 als Sohn eines Abdeckers geborene Schinderhannes durch seine Taten eine gewisse charismatische Aura erworben[Anm. 1]: Dreimal war ihm unter teilweise spektakulären Umständen die Flucht aus dem Gefängnis gelungen, in Kirn, Saarbrücken und Simmern; sein „Talent“ brachte ihm die Achtung älterer erfahrener Räuber ein, die sich bei den verschiedenen Raubzügen – in immer unterschiedlicher personeller Konstellation – seiner Führung unterordneten. Die „Ruhmsucht“, wie Schinderhannes später in seinem Gnadengesuch an Napoleon schreiben sollte, verleitete ihn auch dazu, mit seiner Macht zu spielen und sich in seiner Hybris als König des Soonwalds zu gerieren, und gipfelte darin, dass er zu Griebelschied einen öffentlichen Tanz-Ball veranstaltete. Gerade die letztgenannte Begebenheit führt im Kern vor Augen, dass der Schinderhannes mit einer gewissen Duldung seines Tuns durch die ländliche Bevölkerung rechnen konnte. Es ist erschreckend zu sehen, wie die Räuber manche Überfälle, insbesondere auf die Häuser von Juden, ausführen konnten in dem sicheren Vertrauen, dass die restliche Dorfbevölkerung ihren Mitbürgern nicht zu Hilfe kam. Das hatte nichts mit einer antisemitischen Haltung des Schinderhannes zu tun, wohl aber mit einer latent judenfeindlichen Stimmung in der Bevölkerung, die sich der Schinderhannes zunutze machte. Diese Sicherheit, die der Schinderhannes auf dem Höhepunkt seines Treibens in den Jahren 1800 und 1801 zur Schau trug, äußerte sich auch in angeblichen Schelmenstreichen, die jedoch oft nicht mehr als ins Komische gewendete fehlgeschlagene, letztendlich aber zutiefst menschenverachtende Aktionen der Bande waren. Als bekannteste Geschichte gilt die Stiefelschlacht, die in ähnlicher Form schon bei Till Eulenspiegel überliefert ist: Im Frühjahr 1800 überfiel Schinderhannes bei Schloß-Böckelheim eine Gruppe Bauern und jüdischer Händler. Aus Enttäuschung, dass ihre Opfer nichts bei sich trugen, ließen die Räuber diese ihre Schuhe ausziehen und auf einen Haufen werfen, natürlich nicht ohne die Schuhe vorher genau nach Wertsachen untersucht zu haben. Bevor sie den Schauplatz wieder verließen, delektierten sich Schinderhannes und seine Komplizen noch daran, wie sich die Überfallenen um die besten Schuhe prügelten (Abb. 1). Dieses verharmlosende Bild eines witzigen Räubers darf aber keinesfalls darüber hinwegtäuschen, mit welcher Brutalität der Schinderhannes normalerweise bei seinen Raubzügen vorging: So hatte er keine Skrupel, seine Opfer mit dem Gewehrkolben niederzuschlagen oder ihnen eine Kerze unter den Arm zu halten, damit sie preisgaben, wo sie ihr Geld versteckt hatten. Gerade dieses letztere grausame Vorgehen sollte im Prozess 1803 das Todesurteil des Schinderhannes endgültig besiegeln.

Im Prozess selbst, während des Schauspiels des öffentlichen Verhörs im berstend vollen kurfürstlichen Schloss, gab sich Schinderhannes selbstbewusst, ja geradezu heiter und präsentierte sich als Mann von Ehre, der in den Verhandlungen vor den Richtern als wahrheitsliebender und verantwortungsbewusster Bandenchef auftrat. Auch hier arbeitete er mit den Richtern zusammen, leugnete nicht die ihm vorgeworfenen Taten und forderte sogar seine Mitschuldigen auf, die Wahrheit zu sagen. Waren die Zeitungen zum Zeitpunkt der Verhaftung des Schinderhannes 1802 noch bemüht gewesen, jeglicher Heroisierung des Schinderhannes entgegenzuwirken, so zeigten sie sich nun von dessen Auftreten vor Gericht durchaus beeindruckt und attestierten ihm einen nicht alltäglichen Charakter. Vor allem erregte Schinderhannes durch seine große Sorge um das Schicksal seiner Geliebten und ihres gemeinsamen, im Gefängnis geborenen Sohnes Mitleid. Diese Empfindungen fasste insbesondere der Redakteur der Mainzer Zeitung Johannes Weitzel in Worte. Was Weitzel anmahnte, Rührung über das Schicksal der Familie sowie Belehrung über Tugend und Verbrechen, setzte der Maler Karl Mathias Ernst in einem Kupferstich kongenial um, den er – sozusagen als "Bildreporter" (Armin Peter Faust) – massenhaft kurz vor der Hinrichtung auf den Markt brachte (Abb. 3): Der Stich zeigte den Schinderhannes und seine Geliebte als Familie vereint mit ihrem Baby. Das Familienidyll, lediglich durch die Kette an Schinderhannes' rechtem Arm leicht getrübt, trieb Ernst auf die Spitze, indem er das Motiv der heiligen Familie profanierte: Schinderhannes zeigt mit dem Finger auf seinen Sohn, der von Juliana Bläsius gestillt wird. Um die Zumutung zu mildern, wurde die Geliebte mit Rücksicht auf die bürgerliche Moral als "sa femme" tituliert.

Das Schicksal des Schinderhannes und seiner Familie ließ Weitzel sogar über das Problem der Unvereinbarkeit von Gerechtigkeit und Menschlichkeit in der Mainzer Zeitung räsonnieren und folgende Frage stellen: Darf nicht selbst das Herz des Richters noch für den Verworfenen fühlen, wenn ihn auch seine Zunge mit der Sprache des Gesetzes verdammt? Doch Weitzel war sich natürlich auch im Klaren, dass die Gerechtigkeit eine Begnadigung nicht zuließ, und Schinderhannes selbst dürfte wohl kaum daran gezweifelt haben, dass er allein für die Beteiligung an drei Morden und Totschlag in zwei Fällen die Todesstrafe zu gewärtigen hatte.

Vielleicht hat der Schinderhannes bis zuletzt noch auf die Begnadigung durch Napoleon gehofft. Gerade weil das Urteil vorauszusehen war, hatte er sein Gesuch ja noch vor Prozessbeginn eingereicht. Offiziell wurde die Entscheidung aus Paris jedoch nie verkündet. In der Literatur ist daher bislang immer gemutmaßt worden, das Gnadengesuch des Schinderhannes sei nur pro forma abgefasst, aber nie nach Paris abgesandt, der Schinderhannes somit getäuscht worden. Aus Pariser Justizakten geht allerdings eindeutig hervor, dass das Gesuch von einer dafür zuständigen Kommission Mitte November tatsächlich bearbeitet und in einer abschließenden Sitzung von Napoleon und dem Justizminister am 23. November 1803 abgelehnt wurde. Der Bescheid wurde am darauffolgenden Tag an das Mainzer Kriminalgericht versandt. Nur: Zu diesem Zeitpunkt waren Johannes Bückler und 19 seiner Komplizen seit drei Tagen tot, denn ihre Guillotinierung war bereits am 21. November vollzogen worden[Anm. 2]. Die Geschichte entbehrt insofern der Tragik, weil das Schreiben aus Paris, auch wenn es vor dem 21. November eingetroffen wäre, keine Auswirkung auf das Schicksal der zum Tode Verurteilten gehabt hätte. Unabhängig von Paris wollte das Mainzer Gericht offensichtlich vollendete Tatsachen schaffen. In diesem Zusammenhang verdient eine Notiz im "Hamburgischen unparteiischen Correspondenten" besondere Beachtung, hieß es dort doch im Hinblick auf die unmittelbar bevorstehende Hinrichtung, diese sei zur Beruhigung des Volks (…) notwendig. Als Begründung führte die Zeitung an, dass ansonsten viele Bauern nicht gegen Schinderhannes ausgesagt hätten aus Furcht, er könnte seine Freiheit wieder erlangen und sich dann an ihnen rächen[Anm. 3].

So wirft die schnelle Exekution des Urteils durch das Mainzer Gericht, ohne die Entscheidung Napoleons abzuwarten, aus heutiger Sicht einen Schatten auf den Prozess. Dagegen gab der letzte Akt des Verfahrens, nämlich der Vollzug der Todesstrafe, der französischen Justiz nochmals Gelegenheit, auch hier ihre Fortschrittlichkeit zu zeigen. Die Französische Revolution hatte die Gleichheit aller zum Tode Verurteilten und damit die Gleichheit der Art der Todesstrafe zum Grundsatz erhoben. Die Einführung der Guillotine bedeutete nicht nur eine Vereinheitlichung der Todesstrafe, sondern auch eine Humanisierung, verminderte sie doch aufgrund der technischen Präzision das physische Leid der Verurteilten. Schinderhannes hat diese Tatsache während des Prozesses sogar selbst zum Ausdruck gebracht. Er fürchtete nämlich, durch Rädern hingerichtet zu werden, wie es im alten Recht für seine Vergehen vorgesehen war. Erleichtert reagierte er, als er vom Gerichtspräsidenten erfuhr, dass er keinen anderen Tod als den unter der Guillotine zu fürchten habe.